Belajar di Ruangan yang Hampir Runtuh
Detik.com, Kami menyaksikan anak-anak SD Negeri di Lombok Timur yang tetap semangat belajar meski langit-langit kelas mereka retak besar. Setiap hujan, guru harus memindahkan murid ke sudut ruangan yang masih aman. "Kalau tunggu gedung bagus, kapan belajarnya?" ujar seorang guru yang sudah 15 tahun mengabdi di sekolah itu.
Buku Bekas dan Pensil Tumpul, Semangat Tak Pernah Pudar
Di sebuah SD di Flores, murid-murid berbagi buku pelajaran bekas yang halamannya sudah tidak lengkap. Pensil 5 cm pun masih dipakai sampai benar-benar habis. Tapi lihatlah cahaya di mata mereka ketika ditanya cita-cita: "Saya mau jadi dokter!" teriak salah satu murid, meski tak pernah melihat dokter datang ke puskesmas desanya.
Guru Honor yang Mengabdi dengan Hati
Ibu Siti, guru honorer di Kalimantan Barat, berjalan 7 km setiap hari untuk mengajar dengan gaji Rp 400.000 sebulan. "Duitnya tidak seberapa, tapi melihat anak-anak bisa membaca, itu sudah bahagia," katanya sambil menunjukkan rak kecil berisi buku sumbangan yang dijaganya seperti harta karun.
Anak-anak yang Menaklukkan Medan Berat demi Sekolah
Kami mengikuti perjalanan siswa-siswi di Pegunungan Bintang, Papua, yang harus menyeberangi sungai deras dan jalan licin setiap hari. Tas mereka dari karung beras, tapi isinya penuh dengan mimpi. "Papa bilang, sekolah biar tidak susah seperti dia," kata Markus, 10 tahun, yang bercita-cita jadi tentara.
Di balik segala kekurangan, semangat belajar mereka adalah api yang tak pernah padam. Setiap retakan di tembok sekolah seolah bercerita: selama masih ada yang peduli, selama itu pula harapan tetap hidup. Inilah Indonesia yang sesungguhnya - di mana di tengah keterbatasan, generasi penerus bangsa tetap menatap masa depan dengan optimisme.
Kami menulis ini bukan untuk mengeluh, tapi untuk mengingatkan: selama masih ada anak yang belajar di sekolah rusak, selama itu pula janji kemerdekaan belum sepenuhnya terpenuhi. Karena sesungguhnya, masa depan bangsa ini ditentukan oleh bagaimana kita memperlakukan pendidikan anak-anak hari ini.
